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Maître de taï-chi à Mulhouse, il se
rappelle le Vietnam
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Tran Duc-Laï, à 88 ans, a connu plusieurs vies : Mulhousien d’adoption,

réfugié politique, maître de taï-chi. Il revient aujourd’hui sur son

histoire et témoigne des changements en cours dans son pays

d’origine, le Vietnam.

Tran Duc-Laï, maître de taï-chi-chuan, lors d’une démonstration. Un art qu’il a découvert pendant

sa détention dans les camps, pendant la guerre du Vietnam.  L’Alsace /Darek SZUSTER

Mulhousien né au Vietnam en 1933, Tran Duc-Laï, dit « Monsieur

Laï », a ouvert pour nous son unique album de photos, ses cahiers

de notes et ses livres. « Les photos de mon enfance, jusqu’à notre

mariage, ont été détruites ou perdus lors de di�érents évènements

de ma vie », explique-t-il. Né dans la région de la Baie d’Halong,

Tran Duc-Laï a été abandonné deux fois : d’abord par son père qui a
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quitté le domicile familial, puis par sa mère, à la suite de son

remariage. L’enfant est alors élevé par un tailleur : « Grâce à lui, j’ai

trouvé une famille, cela m’a permis de fréquenter l’école de la

Société de charbonnage du Tonkin, école où j’ai appris le français et

le vietnamien. Mais quand le couple a battu de l’aile, le tailleur a

commencé à boire et c’était un grand malheur. »

De l’école française des enfants de troupe
à la faculté de droit

À la fermeture de l’exploitation charbonnière, les parents

d’adoption du jeune Tran Duc-Laï migrent vers la frontière

chinoise. En mars 1945, c’est le coup de force du Japon contre

l’administration française en place en Indochine. Puis « le Japon

capitule en août 1945, les Français reviennent. C’est à cette période

que ma mère adoptive rencontre un sous-o�cier vietnamien. Il

m’adopte et m’envoie à l’École française des enfants de troupe,

dans un pays en pleine guerre civile. »

Bon élève, le jeune Tran Duc-Laï part ensuite à Hanoï pour

poursuivre ses études. « Mais, en septembre 1954, notre école est

évacuée à Saïgon. Elle est dirigée par un ancien colonel de l’armée

française, Hai Ninh, qui a été mon mentor. » En 1955, Tran Duc-Laï

s’engage dans l’armée sud-vietnamienne, où il restera jusqu’en

avril 1975, date à laquelle le Vietnam devient communiste. En 1958,

il est envoyé aux États-Unis pour se former et prend, à son retour,

le commandement d’un centre d’instruction pour appelés. En

parallèle, il boucle un cursus de droit à la faculté de Saïgon, avant

de rejoindre la direction de la législation militaire. En 1966, il est

détaché comme magistrat au tribunal de la ville côtière de Nha

Trang, au centre du Vietnam.

 
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Responsable d’un tribunal militaire

Tran Duc-Laï n’oublie pas la femme de sa vie, Jeannette,

eurasienne catholique, dont la famille française s’est installée au

Vietnam au début du XIXe siècle. « Dès 1954, en pleine guerre, la

famille de Jeannette a rejoint la France. Mais elle a décidé de rester

pour moi. Je l’avais rencontrée à Moncay, chez sa tante, qui tenait

un magasin bicyclettes que nous fréquentions comme enfants de

troupe. À chaque vacance, j’allais la voir chez sa tante. » Jeannette

est devenue secrétaire à Saïgon et le couple se marie en 1956. « Elle

m’a suivie dans toutes les mutations, avec nos quatre enfants. Le

premier est né en 1959 et le dernier en 1972. » En mars 1974,

Monsieur Laï est a�ecté au tribunal militaire de Hué. « C’est la

période où les réseaux communistes chinois et les Vietcongs sont

très actifs, tandis que les Américains se retirent du pays. En

avril 1975, la guerre entre le Nord et le Sud fait plonger le pays, tout

part à vau-l’eau, dans un sauve-qui-peut général, chacun doit se

débrouiller. J’arrive à déplacer ma famille hors de la zone de

combats ».
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Une absence de sept ans

Le 30 avril 1975, les communistes entrent dans la capitale. « Je

croyais que tout était encore possible. Mais à 42 ans, en mai 1975, je

suis fait prisonnier ». L’o�cier Tran Duc-Laï est enfermé dans un

premier camp de rééducation, avant d’autres, dits de long

internement (lire encadré). « Un grand malheur pour Jeannette car,

au Vietnam, elle était considérée en marge de la société et d’une

famille réactionnaire. Elle s’est battue pour la survie de nos

enfants. » En 1982, elle rejoint la France avec les quatre enfants du

couple. Libéré en 1982, Tran Duc-Laï demande de rejoindre la

France, au titre du regroupement familial, grâce à un certi�cat

d’hébergement fourni par son beau-père. C’est en 1985 qu’il

retrouve Jeannette et ses enfants à Mulhouse, destination choisie

par l’administration pour cette famille. « Je ne les avais pas vus

pendant sept ans, de 1975 à 1982. Ensuite, j’ai obtenu le statut de

réfugié politique ». Monsieur Laï fait partie de l’association

Rassemblement des Vietnamiens réfugiés politiques de France.

« J’aime mon pays, mais n’y suis plus retourné. Comme ancien

magistrat, je suis �dèle à la droiture. Je suis en paix avec ma

conscience. Être à Mulhouse est une chance pour moi. »

Le taï-chi-chuan salvateur
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La pratique du taï-chi-chuan est salutaire pour Monsieur Laï.

« Une discipline que j’avais découverte dans les camps. Un ami

nous a montré des mouvements, en cachette, pour mieux

respirer et alléger les courbatures de cette vie de sou�rance et

de nuits sur le sol dur. » À la �n de son emprisonnement, alors

qu’il est en résidence surveillée, Tran Duc-Laï participe tous

les matins à des cours de cet art, avec un spécialiste chinois.

À son arrivée à Mulhouse, il s’inscrit à l’ANPE et commence

rapidement à enseigner le taï-chi-chuan, au CCL des Coteaux,

à l’Université Populaire, avant de fonder sa propre association,

Arts et traditions d’Asie à Mulhouse , début 1990, où il a

enseigné de nombreuses années les 108 mouvements en trois

séries du taï-chi-chuan. Un art qu’il perfectionnera en France

et en Angleterre. « J’ai continué mon apprentissage avec un

maître installé à Londres, que j’ai suivi pendant 23 ans. » Pour

lui  « l’important est de bien faire circuler l’énergie ».

Il a formé de nombreux élèves et continue à transmettre sa

maîtrise de cet art auprès des professeurs qu’il a formés et qui

ont pris sa relève. Peu après son arrivée à Mulhouse, il a passé

un BTS de traducteur-interprète vietnamien, français, chinois

et anglais. Une activité qui l’a mené dans di�érents tribunaux

de la région jusqu’à ses 70 ans. Depuis 1982, il n’a de cesse de

perfectionner son français et continue de noter de nouveaux

mots dans ses cahiers de vocabulaire. Il suit de près l’actualité

française et internationale et continue à étudier le chinois.

De sévices en contrôles

Tran Duc-Laï a passé sept ans, de 1975 à 1982, dans di�érents

camps d’internement vietnamien, en y subissant toujours plus

de privations et de sévices. « Nous étions des parasites,

a�aiblis par le lavage de cerveau, les travaux forcés, le manque
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de sommeil, de nourriture et de soins. Lors des interrogatoires,

tout ce qui est dit est redemandé, revéri�é et les rapports

comparés, sans cesse. Je ne sais pas encore aujourd’hui

pourquoi j’ai été relâché en février 1982. » Jeannette n’a pu lui

rendre visite qu’une seule fois, après un périple de 400 km.

Après sa sortie, pendant une année, il doit se présenter toutes

les semaines à la police. « De jour ou de nuit, des policiers ont

débarqué pour voir ce que je mangeais, d’où provenait mon

argent, s’il y avait quelqu’un chez moi, etc.  » Pour survivre,

dans son pays, il a donné des cours de français et d’anglais. Il a

aussi suivi des cours d’informatique et de comptabilité pour

préparer son arrivée en France, qui se sont révélés obsolètes en

arrivant à destination.

L’écriture, une arme ?

« Historiquement, la latinisation de l’écriture vietnamienne,

due à la présence française, a marqué la �n de l’in�uence

chinoise sur le Vietnam. Elle a facilité les échanges

internationaux. Mais depuis 2018, une nouvelle écriture

vietnamienne, plus chinoise, est enseignée dans les écoles. Une

écriture que ni les parents de ces élèves, ni les anciens, ne

peuvent lire. Avec, comme danger, la perte de notre culture. »

Tran Duc-Laï s’indigne aussi contre des empiètements chinois

importants le long des frontières terrestres et maritimes de

son pays, un grignotage qui a débuté en 1999 : cela

représenterait « la perte de 10 000 km sur le territoire terrestre

et de beaucoup plus en mer. Les frontières o�cielles, mises en

place par les Français, n’existent plus. »

Social Galerie photo 
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